
José Damasceno | Angela Detanico , Rafael Lain
52. esposizione internazionale d’arte di venezia | padiglione brasile



*

Jacopo Crivelli Visconti, curador
52. Esposizione Internazionale d’Arte | Padiglione Brasile

São Paulo | Veneza, 2007
1a. edição

Fundação Bienal de São Paulo

José Damasceno | Angela Detanico , Rafael Lain
52. esposizione internazionale d’arte di venezia | padiglione brasile



fundação bienal de são paulo
Francisco Matarazzo Sobrinho (1898-1977)

Presidente Pertétuo do Conselho  [ Perpetual Presidente of the Council ]

conselho de honra [honorary council]
Oscar P. Landmann

Presidente  [ President ]

Alex Periscinoto
Carlos Bratke
Celso Neves

Edemar Cid Ferreira
Jorge Eduardo Stockler

Jorge Wilheim
Julio Landmann

Luiz Diederichsen Villares
Luiz Fernando Rodrigues Alves V

Maria Rodrigues Alves V
Roberto Muylaert

conselho de administração [management board]
Miguel Alves Pereira Presidente [ President ]

Elizabeth Machado Vice-Presidente  [ Vice-President ]

membros vitalícios [lifetime members]
Benedito José Soares de Mello Pati

Ernst Guenther Lipkau
Giannandrea Matarazzo
Gilberto Chateaubriand

Hélène Matarazzo
João de Scantimburgo

Jorge Wilheim
Manoel Ferraz Whitaker Salles

Oscar P. Landmann
Pedro Franco Piva
Roberto Duailibi

Roberto Pinto de Souza
Rubens José Mattos Cunha Lima

Sábato Antonio Magaldi
Sebastião de Almeida Prado Sampaio

membros não vitalícios [members]
Adolpho Leirner
Alex Periscinoto

Aluízio Rebello de Araujo
Álvaro Augusto Vidigal
Andrea Sandro Calabi

Angelo Andrea Matarazzo

Antonio Bias Bueno Guillon
Antonio Henrique Cunha Bueno

Arnoldo Wald Filho
Áureo Bonilha

Beatriz Pimenta Camargo
Beno Suchodolski

Carlos Alberto Frederico
Carlos Bratke

Carlos Francisco Bandeira Lins
Carlos Ramos Stroppa

Cesar Giobbi
David Feffer
Decio Tozzi

Edemar Cid Ferreira
Eleonora Mendes Caldeira

Elizabeth Machado
Emanoel Alves de Araujo

Evelyn Ioschpe
Fábio Magalhães

Gian Carlo Gasperini
Ivo Rosset

Jens Olesen
Jorge Wilheim

Julio Landmann
Manoel Francisco Pires da Costa

Marcos Arbaitman
Maria Ignez Corrêa da Costa Barbosa

Miguel Alves Pereira
Pedro Aranha Corrêa do Lago

Pedro Cury
Pedro Paulo de Sena Madureira

René Parrini
Ricardo Renzo Brentani

Roberto Muylaert
Rubens Murillo Marques

Thomaz Farkas
Wolfgang Sauer

diretoria executiva [executive board]

Manoel Francisco Pires da Costa  Presidente [ President ]
Eleonora Mendes Caldeira 1ª. Vice-Presidente [ 1st. Vice-President ]

Carlos Ramos Stroppa  Diretor [ Director ]
Maria Leonor de Castro Bastos Diretora [ Director ]

diretores representantes [representative directors]
Embaixador Celso Amorim Ministro das Relações Exteriores [ Minister of Foreign Affairs ]

Gilberto Gil Ministro da Cultura [ Minister of Culture ]



   

We hope to give to the visitors of the Venice Biennale the chance to see a 
part of young Brazilian art, and that this may further fuel the interest that 
our contemporary production has been attracting worldwide. The diversity 
of languages and concepts with which the artists are currently working 
in Brazil reflects the complexity of a territory of great geographical and 
symbolic proportions. This diversity is our greatest cultural asset.

The culture that is evolving in our human context is a sprawling symbolic 
continent, filled with the generative strength of many generations, the 
heritage of different nations and unexpected encounters of civilizations. 
Ever since this America of ours was conquered by Europeans, our continent 
has experienced an enormous cycle of cultural, aesthetic and linguistic 
confluences: thus we have become Brazilians. A portion from Africa, 
another from Latin culture; here there are populations that harbor values 
gathered from the West, through varied times of contact and flux, as well as 
from the multiple and vast territories of the East. Values that got lost from 
their origins or found again their mythical roots in the great richness of 
Amerindian meanings.

These mixtures and frictions are not fusions or desegregations; they are 
cultivations and vitalities, ways of confrontation and survival, which give 
us modern and contemporary traits replete with consequences. This is 
what Hélio Oiticica so aptly conveyed in his delightful phrase, “We live on 
adversity”. This breath of heterogeneity is our “tradition”, and its presence 
can be felt everywhere, even when not trivially evident. This heterogeneous 
culture, which will never be the sum of many parts – since their origins are 
so diverse and at times even conflicting – ends up by reliving, at each new 
moment, the energetic ebullience of its constitutive opposites. The processes 
of mixture and hybridization are gradually infused by new technologies and 
enter the plane of electronic mixings. I believe this multiplicity of alterities 
has its radical moments of aesthetic reflexivity, going beyond its sedimented 
anthropological forms, deriving in great part from our contemporary 
artistic production, both in music and in the visual arts.

I hope that my words may be understood by thoughtful gazes, and that this 
opportunity may be followed by many others of encounter and experience 
for those who have become interested in the things of Brazil.

Gilberto Gil
Minister of Culture

Esperamos dar ao público da Bienal de Veneza a oportunidade de ver uma 
parte da jovem produção brasileira e que assim se acentue mais ainda o 
interesse que nossa arte contemporânea vem despertando mundo afora. 
A diversidade de linguagens e conceitos com que artistas têm produzido 
suas obras atualmente no Brasil espelha a complexidade de um território 
de enormes proporções geográficas e simbólicas. Essa diversidade é nosso 
maior patrimônio cultural. 

A cultura que se desdobra em nosso ambiente humano é um extenso 
continente simbólico, um universo carregado da força geradora de muitas 
gerações, sedimentos de povos diferentes e encontros inesperados de 
civilizações. Desde que essa nossa América foi pisada por europeus, nosso 
continente vive um enorme ciclo de confluências culturais, estéticas e 
lingüísticas: e assim nos fizemos brasileiros. Um tanto em Áfricas, um 
tanto em Latinidades; havendo aqui populações que cultivam tanto valores 
acolhidos do ocidente, em tempos variados de contato e fluxo, quanto de 
orientes múltiplos em sua vastidão de territórios. Valores que se perderam 
de suas origens ou se reencontraram em suas raízes míticas através de uma 
grande riqueza de significações ameríndias.  

Essas misturas e atritos não são fusões ou desagregações, são cultivos e 
vitalidades, modos de enfrentamentos e de sobrevivências, que nos dão 
feições modernas e contemporâneas cheias de conseqüência. Como bem 
plasmou Hélio Oiticica em sua saborosa frase “da adversidade vivemos”. 
Esse sopro de heterogeneidade, é nossa “tradição” e sua presença se faz 
sentir por todos os lados, ainda que não esteja trivialmente aparentado. Essa 
cultura heterogênea, que não será nunca a soma de muitas partes - visto 
que elas têm origens e sentidos desencontrados e até conflitantes - acaba por 
reviver em cada momento a ebulição enérgica dos contrários. Os processos 
de mestiçagem e hibridização vão se contaminando com novas tecnologias 
e passam ao plano eletrônico das mixagens. Creio que esse múltiplo de 
alteridades tem seus momentos radicais de reflexividade estética, para 
além de suas formas antropológicas sedimentadas, em boa parte de nossa 
produção artística mais contemporânea, na música, assim como nas artes 
visuais. 

Espero que minhas palavras se façam entender aos olhares pensantes. Que 
essa oportunidade se siga de muitas outras ocasiões de encontro e experiência 
para quem teve seu interesse despertado pelas coisas do Brasil. 

Gilberto Gil
Ministro da Cultura



The Fundação Bienal de São Paulo, in partnership with the Ministry of 
Foreign Affairs, furthers its work of showing Brazilian production overseas 
through the organization of the Brazilian pavilion for the 52nd edition of 
the Venice Biennale.

Based on Robert Storr’s curatorial proposal, Fundação Bienal de São Paulo 
curator Jacopo Crivelli Visconti chose artists José Damasceno and Detanico 
Lain.

From Rio de Janeiro, José Damasceno presents a new installation especially 
designed for the Brazilian pavilion, in which he questions the construction 
of the image. From Rio Grande do Sul, Angela Detanico and Rafael Lain 
(Detanico Lain) also deal with the construction of the image, through the 
virtual image and the conception of typographic fonts.

We thus fulfill our commitment with Brazilian art and to providing 
opportunities for exchange between Brazilian artists and the world.

Manoel Francisco Pires da Costa
President
Fundação Bienal de São Paulo

A Fundação Bienal de São Paulo, em parceria com o Ministério das Relações 
Exteriores, segue divulgando a produção brasileira no exterior através da 
organização do pavilhão brasileiro na 52ª. Edição da Bienal de Veneza.

Para responder à proposta da curadoria de Robert Storr para esta edição, o 
curador da Fundação Bienal de São Paulo, Jacopo Crivelli Visconti, escolheu 
os artistas José Damasceno e Detanico Lain.

O carioca José Damasceno apresenta uma instalação nova, pensada para 
o pavilhão brasileiro, onde está em questão a construção da imagem. Os 
gaúchos Angela Detanico e Rafael Lain (Detanico Lain) também tratam da 
construção da imagem por via da imagem virtual e da concepção de fontes 
tipográficas.

Selamos, assim, nosso compromisso com a arte brasileira e as possibilidades 
de intercâmbio dos artistas brasileiros com o mundo.

Manoel Francisco Pires da Costa
Presidente
Fundação Bienal de São Paulo





Jacopo Crivelli Visconti

Notes
in the margins

text
of an immaginary
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Lain, in association with Jiri 
Skala, based on Helvetica, 
have created the character set 
Helvetica Concentrated, where 
each letter is substituted by a 
circle of a surface equivalent to 
the area of ink occupied by the 
letter in its original version. The 
character’s purity is raised to the 
ultimate power, to the point 
of making it indecipherable: 
rather than the letters, here, the 
text itself becomes invisible.

iii
the map of suárez miranda
Suárez Miranda’s famous 
and very brief short story, 
referred to by Borges in his 
Historia universal de la infamia 
[Universal History of Infamy]2, 
tells about a map, made in 
ancient times by the College 
of Cartographers, in scale 1:
1, so as to coincide point for 
point with the immense empire 
and reproduce its every detail. 
Borges (or Miranda) doesn’t 
deepen the subject, but it is 
fascinating to try to imagine 
the map with all of its details, 
to figure the way it overlapped 
the castles, the boulevards, and 

1 Alain 
Robbe-Grillet,
 La jalousie, 
Les Editions de 
Minuit, Paris, 
1958..

i
now, the shadow of the beam
Now, the shadow of the beam… it 
starts like this, exactly like this, 
twice repeating the incipit, first 
as the chapter’s title, then, at 
the beginning of the paragraph, 
La jalousie [Jealousy], by Alain 
Robbe-Grillet,1 one of the 
most extraordinary novels of 
the 20th century, where the 
real protagonist is the style, so 
surgically precise that it almost 
literally shines in the dazzling 
limpidity of the descriptions, 
which alone are enough to tell 
the plot, the succession of the 
events, the jealousy itself.

The shadow of the reinforced 
concrete beam that crosses the 
two rectangular bodies of the 
Brazilian pavilion, at the Venice 
Biennale’s Giardini, invites you 
to enter, seeking protection 
from the blinding sun of the 
lagoon, to walk slowly around 
the two rooms and observe, 
reflect, understand, to observe 
again, going back to re-
understand something that had 
slipped away and, so, conclude 
the visit leaving through the 
other side, by the bank of the 
also shadowed pond populated 
by frogs during wintertime.

ii
the referee and the translator
The editor, the translator, and 
the referee share the ambition 
of absolute invisibility. The 
typographic character set 
Helvetica, designed in 1957 by 
Max Miedinger (1910–1980), 
is considered the archetype of 
the neutral, invisible character: 
the character without character. 
Angela Detanico and Rafael 

4 It is actually 
José Damasceno’s 
Viagem à Lua, 
2007, granite, 
diameter 80 cm.

the squares, to ponder how and 
to what extent it reproduced 
the world’s details. Would it 
resort to coarse ideograms, to a 
universal but limited language, 
made of a plain and solid key of 
primary colors in pastel shades, 
or would it dare to reproduce 
the stains on the sidewalks of 
the streets in the centre of the 
town, the volutes of a Baroque 
window opening to a square, the 
nuances of a grain of sand on 
the bed of a river, the tonality 
of the stones making up the 
high chimneys of the College of 
Cartographers itself? In short, 
what was the map’s resolution? 
From what sidereal distance 
did one need to look at it in 
order to read the image and not 
to remain imprisoned in the 
surface of its dots?

iv
le voyage dans la lune

Borges liked cross references, 
allusions, quotations, and 
notes: he would have surely 
liked Écran/Crayon,3 José 
Damasceno’s work built by 
patiently stacking up 120,000 
black and white pastels, one 
on top of the othermeant to be 
looked at both from up close and 
far away, just like the map the 
Cartographers wanted. Up close, 

it openly unveils the simplicity 
of its construction, the 
elementariness of its mounting; 
from afar, you see one image, 
better still, two: one of a movie 
screen and one of the movie 
you can see on it. The movie, in 
turn, is also a mirror, as you can 
clearly see in it the big granite 
sphere resting on the pavement, 
on the opposite side of the room. 
And, as was inevitable, also 
the sphere4 enters the game of 
cross references and quotations: 
almost perfect, it has two small 
protuberances, a tribute to the 
notorious image, from Georges 
Méliès’s Voyage dans la Lune 
(1902), of the Moon’s face with 
a rocket pierced in the eye. A 
fundamental element of the 
fantastic imagery, a privileged 
locus of mythical adventures, the 
Moon has been the destination 
of countless literary voyages, 
from Lucian of Samosata to 
Ludovico Ariosto, who sent 
Astolfo, the English knight, up 
there to recover Orlando’s lost 
wits;5 from Cyrano de Bergerac 
to Baron Munchausen, who 
climbed up a Turkey-bean plant 
onto the Moon;6 from Jules 
Verne, whose De la Terre à la 
Lune [From the Earth to the 
Moon]7 directly inspired Méliès, 
to Qfwfq, the polymorphous 
protagonist of Calvino’s 
Cosmicomiche [Cosmicomics]8, 
of an unpronounceable and 
remarkably, as we will see, 
palindromic name.

v
all   the   names

And Damasceno’s moon, which 
at the same time quotes an 
archetypic movie and places 

3 José Damasceno, 
Écran/Crayon, 
2007, 120,000 
Faber-Castell 
pastels, dimensions 
variable.

12 13

2 Jorge Luis 
Borges, 
La historia 
universal de la 
infamia, 1935.

5 Ludovico Ariosto, 
Orlando Furioso, 
“Canto XXXIV”, 
1516.

6 Rudolph E. 
Raspe, Baron 
Munchausen’s 
Narrative of his 
Marvelous Travels 
and Campaigns in 
Russia, 1785.

7 Jules Verne, De 
la terre à la Lune, 
1865.

8 Italo Calvino, 
Cosmicomiche 
vecchie e nuove, 
1984.
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11 Umberto Eco, Sei 
passeggiate nei 
boschi narrativi, 
Bompiani, Milan, 
1994.

itself as a sculptural element, 
operates as some kind of 
palindrome: it asks the visitors 
to go back, invites them to walk 
back over their own steps, to 
reenter the first room of the 
Brazilian pavilion and reflect 
again, under the light of this 
granite moon, on the Bright Star 
Catalogue,9 on which Angela 
Detanico and Rafael Lain base 
their set of prints,10 where 
the names of all stars that are 
seen with the naked eye are 
written using their Helvetica 
Concentrated character set. In 
this case, however, the letters 
are printed with white ink 
on a black background and 
superimposed, rather than 
arranged in a line. So, the 
names of the stars (all the names, 
Saramago would say…) become a 
picture of what they designate: 
Andromeda, Sirius, Nair al 
Saif, Dheneb, Alzirr, Regulus, 
Polaris... Thus, those highly 
suggestive names, which reflect 
the migration of the catalogue 
(born in the land of Babylon, 
remade in Greece by Hipparchus 
and, later, by Ptolemy, to later 
escape – as did a great part of 
Hellenic science and philosophy 
– to Arabia and then back to the 
West in a Latin translation), 
have become, in this last stage 

of their eternal journey among 
cultures and myths, the stars 
themselves: white circles on a 
black background, expanding 
points of vibrant light.

vi
the   imaginary   text

The continuous returning, the 
going back and forth from one 
room to the other to understand 
and bring resonance to shapes, 
stories, colours, and ideas, little 
by little form the fictional woods.11 
In this case, this is an imaginary 
text (in the etymological sense 
which through the verb to 
imagine makes it derive from 
image) that expands in all 
directions at the same time and 
recalls to mind previous works 
of both artists. Écran/Crayon’s 
pastels, for instance, remind 
one of Observation Plan12, an 

installation of a few years ago 
by the same José Damasceno, 
where the pencils of the title 
drew, without wasting even an 
ounce of their graphite, other 
movie screens: they thrusted 
themselves on a wall, almost 
transforming themselves, 
already at that time, into pixels 
of a computerized image. The 
work is part of a long reflection 
on the theme of the construction 
of an image that the artist from 
Rio de Janeiro has been carrying 

12 José Damasceno, 
Observation Plan, 
2003, pencils on 
wall, dimensions 
variable.

9 5th edition – 
revised, Hoffleit+, 
Yale University 
Observatory, USA, 
1951.

10 Angela Detanico 
and Rafael Lain, 
Star Names, print 
on paper, 42 x 
42 cm.

out, one work at a time, in 
recent years. In this almost 
literary and highly imaginative 
universe, the nostalgia of the 
steps of a dance, miraculously 
solidifying itself in marble 
(that is, the precisely opposite 
of the lightness that dance tries 
to achieve), may transform 
itself into an extremely, almost 
ethereal sculpture:13 in other 
words, a sculpture that relates 
more to the artist’s dream than 
to the weight of the world. And 
hundreds of hammers, each one 
hanging from the nail it has just 
hammered into the wall, line 
the profile of high mountains, 
maybe exactly those that mark 
the limit between one universe 
and the one that, adjoining to 
the former, already observes 
other rules and other laws.14 
In conclusion, everything is 
possible and even plausible: 
the objects (often industrial 
products that converge into the 
work without being submitted 
to any modification) speak 
about themselves and we are 
there listening to them. And we 
understand them.

vii
λόγος

It is on this threshold, blurred 
between text and image, that 
Detanico and Lain also insistently 
remain. In their case, the text is 
writing in every sense: letter and 
typographic character, yes, but 
reasoning also: λόγος. It is not 
by chance that the works where 
the letters are the fundamental 
element are also those where 
the order, the explanation, 
and the rational lines they are 
based on are more transparent 

and legible. That is the case, 
for instance, of Ano zero,15 but 
also of New Roman Times,16 or 
of Helvetica Concentrated itself. 
Furthermore, the Literature, the 

one with capital L, runs not far 
away, on a binary that is parallel 
but, as often happens, can be 
touched quite before infinity. 
The titles’ subtle and ingenious 
game demonstrates this: Or, 
autrement, for example, is the 
title but also the reading key 
for a work that is simply the 
anagram of “nature morte”;17 in 
New Roman Times, however, the 
anagrammatic process is applied 
to words, not to letters, so as to 
suggest a hidden sense to the 
banality of arguably the most 
used character set in the world...

viii
bustrofedón

And speaking of literature, with 
Écran/Crayon, José Damasceno 
created a tongue-twister-
calambour that would have 
been perfect in the mouth of 
Bustrofedón, or Bustrófedon, 
Bustródefon, Bustró, Bustrófono, 
Bustrófelix…, the memorable 
character of Guillermo Cabrera 
Infante’s masterly novel Tres 
Tristes Tigres [Three Trapped 
Tigers]18. An inexhaustible 
creator of palindromes (despite 
that “el mejor, el más difícil 

16 Angela Detanico 
and Rafael Lain, 
New Roman 
Times, 2006, text 
written in Times 
New Roman font.

17 The work (2006) 
consists of two 
projections side 
by side, that show 
how the image of 
a 16th-century 
Flemish still-life 
is progressively 
subtracted, pixel 
by pixel on one side 
and recomposed 
on the other side.  
In conclusion, this 
is an authentic 
visual anagram, 
in which, by the 
end – exactly as 
in a conventional 
anagram – when 
one changes the 
factors’ order the 
result changes, 
to the point 
of becoming 
unrecognisable. 

13 José Damasceno, 
Dance Floor (Step 
by step), 2006, 
marble,dimensions 
variable. 14 José 
Damasceno, 
Trilha sonora, 
2001, hammers on 
wall, dimensions 
variable.

15 Angela 
Detanico and 
Rafael Lain, 
Ano zero, 
2007, digital 
animation, 
2 min in loop.

18 Guillermo 
Cabrera Infante, 
Tres tristes tigres, 
1964.
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y el más fácil, el temible yo 
soy” had never come to him, 
as another protagonist of the 
novel, Arsenio Cué, would say, 
years after his death), to whom 
the whole of life was a text to 
read and reinvent, to recite, 
paraphrase, invert and re-create, 
Bustrofedón is also the author 
of the project of an absolutely 
incomprehensible literary work 
written on a typewriter with 
the letters randomly shuffled. 
In the memorable page where 
this project is explained,19 the 
text abdicates its right/duty 
to have a meaning and makes 
itself, tout court, an image, 
almost a painting: that is, a 
work of art. The quotation, 
ça va sans dire, once again is 
not fortuitous, once again it is 
of use to close the circle that 
starts with Damasceno and 
ends with Detanico and Lain, 
who, without knowing it, have 
almost remade this page in their 
project for the book 27a. Bienal 
de São Paulo: Como viver junto.20

ix.
false   movement

White Noise,21 with Paisagem 
selecionada / Paisagem apagada22 
and Broken Morse,23 is part 
of a trilogy that deals with 
the idea of false movement, 
where static images give the 
impression, always generated 
by their decomposition or 
digital selection, of being in 
movement. White Noise is also 
the title of a novel by Don de 
Lillo,24 an unmerciful catalogue 
of confused ambitions and 
fears of a society set adrift. 
In acoustics, white noise 
would be characterised by the 
absence of periodicity and by 
the constant amplitude at the 

19 Precisely, page 
288 of the Seix 
Barral Edition, 
Barcelona, 2005.

20 Angela 
Detanico and 
Rafael Lain, 
Separação, 2006, 
graphic project, 2 
pages.

21 Angela 
Detanico and 
Rafael Lain, 
White Noise, 
2006, digital 
animation.

22 Angela 
Detanico and 
Rafael Lain, 
Selected 
Landscape 
/ Deleted 
Landscape, 
2005, animated 
image, dimensions 
variable.

whole spectrum of frequencies: 
it would be because, actually, 
authentic white noise doesn’t 
exist, considering that there isn’t 
a system capable of generating 
it. The most fascinating thing, 
however, is that it is called 
white because an analogous 
electromagnetic radiation, 
within the visible light band, 
would appear to the human 
eye as an absolute white light. 
Maybe the very dazzling light 
of the tropical sun that projects 
the shadow of the beam against 
the corner of Robbe-Grillet’s 
house, where, as chance would 
have it, everything always seems 
to be the same, motionless, 
and the times and the events 
imperceptibly superimpose 
themselves.

x
cartographies

A cartogram is a map where, 
in a more or less schematic 
representation of geographical 
areas, determined statistical 
data is presented. It is also, in our 
case, a work by José Damasceno, 
where a red line unexpectedly 
animates itself and becomes 
tridimensional and, while 
drawing a sort of mountainous 
chain, helps a bevy of compasses 
to stay on points, as in a dance 
choreography.25 Not truly 
reliable, just like all cartograms, 
it is at the same time the 
representation of a landscape 
and the landscape itself, the 
map and its object.
The equivalent of the dusty old 
map, faded and almost illegible 
on the yellow background of 
an old parchment is, today, 
the satellite picture – just like 
the one in that White Noise 
is read by Photoshop, which 
eliminates, one by one, all the 

25 José 
Damasceno, 
Cartograma, 
2000–2007, 
iron and 
compasses, 
dimensions 
variable.

23 Angela Detanico 
and Rafael Lain, 
Broken Morse, 
2006–7, digital 
animation: 13 sec. 
in loop; projection: 
186 x 274 cm; 
photographic 
prints: 123 x 177 
cm and 16 x 20 
cm. 

24 Don De Lillo, 
White Noise, 1985.
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colors, transforming the image 
into a vast white field. It is 
worth emphasizing that the 
image of a satellite picture is 
the one of the world seen from 
the sidereal distance, where 
you can’t distinguish it from 
its own map. Perhaps, what 
can be seen here, then, is just 
another version of the story of 
Suárez Miranda’s map and its 
decomposition, from the time 
of its creation to a still remote 
future, quickly passing by the 
time where, in the western 
deserts, the shattered ruins of the 
map, inhabited by animals and by 
beggars endured26 

xi
projeto-objeto

Projeto-objeto27 occupies, all 
alone, the pavilion’s biggest 
wall. Almost lost among 
hundreds of pastels and moons, 
stars, maps and cartograms, 
it has something in common 
with each of the works that 
surround it. It is an almost 
tautological poetry, à la Francis 
Ponge, or a small visual poem, 
à la Joan Brossa, but it is also 
and above all a technical sketch, 
an architect’s draft for a work 
that, yet, will never leave the 
paper where it lives and on 
which it feeds, because, as the 
title well explains, the project 
of this object is to be the object 
of a project, a bit like the map 
that wants to be the territory 
it depicts, the names of the 
stars that are the very stars, the 
granite sphere that is the Moon 
in which it inspires itself, and 
these scattered notes that are, 
after all, the text in the margin 
of which they are written…

26 despedazadas 
ruinas del mapa, 
habitadas por 
animales y por 
mendigos...

27 José 
Damasceno, 
Projeto-Objeto, 
2007, collage, 
130 x 25 x 90 cm.
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Text at time T
Jacinto Lageira

Language is so constrained by its rules, codes and conventions that the 
imposition of new constraints would double the difficulty for an artistic 
practice in which language is the main tool. Although constrained literary 
practices underwent much development after the founding of Oulipo 
(Ouvroir de Littérature Potentielle) in 1960 by Raymond Queneau and 
François Le Lionnais, the research by visual artists making use of texts, 
words and letters – from the avant-garde to this day – has been focused 
less on the valorization of the meaning than on that of the signifier of 
language, being itself understood as material. Visual and concrete poetry 
– in Brazil, we can refer, for instance, to the work of Haroldo and Augusto 
de Campos – had already explored the aesthetic/formal aspect of language 
through countless spatializations, the use of colors, media or subject matters 
that temporarily reduced the functions of the message to put the accent 
on the “poetic function”. Language was acknowledged by itself, for its 
sounds and operations, for its possible forms and graphics, visuality taking 
precedence over the immediate sense. Within this long and rich story of a 
certain poetic output, certain works by Angela Detanico and Rafael Lain 
have played a role.

The playful aspect is another essential element of their work, to the point 
that it induces the viewer to take false paths if he/she does not have a map 
to go by; in other words, the code that gives access to the meaning of the 
aesthetic/formal/verbal signs. Because this is what the procedure that 
guides the composition in the neons and in Nomes das estrelas [Names 
of the Stars] is all about. In this respect, even when it is extended to the 
illogical or the nonsensical, the material of language is such a potent system 
of constrictions that either we respect a minimum of rules still with the aim 
of manipulating the language, or we radically withdraw ourselves to the 
level of pure aesthetic/formal concerns. Here, Detanico and Lain operate 
in such a way that the strictly visual aspect of the works itself contains the 
language as modelized or semi-modelized on the aesthetic/formal plane. 
The theory of models in mathematics, in physics and linguistics consists of 
schematizing and reducing to a set terms and rules a field which is generally 
very different from that in which it will be formalized or modelized. In the 
works of Detanico and Lain, it is this kind of transformation that is used, 
which is less a translation than a transposition of the visual into the verbal 
or the verbal into the visual. So that the model or the formalization operate, 
we must be able to go from one structure to the other. Even if the forms are 
not simple to identify, the updating potential of language and of the visual 
is attainable to everyone through the knowledge of the rule or the code.
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This is what takes place with the neons whose arrangement is apparently 
determined strictly by their aesthetic/formal operation, in a kind of parody 
of Flavin’s works. It is, in fact, a reconfiguration of the Braille alphabet 
created for blind people, which was invented by Louis Braille in 1829 (he 
himself was blind as a result of an accident), and which allows a tactile 
reading of the letters thanks to the dots made in relief. A Braille character 
is represented by a combination of 1 to 6 dots displayed over a matrix of 
two dots wide by three dots high. Here, the dots are determined by the 
articulations between the neon lights, marked exclusively by their visual 
and tactile absence. Detanico and Lain linked the dots between them thanks 
to the neon light tubes, just as in some types of crossword puzzles, where we 
must bring the scattered letters together to find the hidden word – in such a 
way that a person conscious of Braille may reconstitute the word, and even 
do this in a tactile way. The word is certainly visible and palpable, but only 
readable once the third codification is carried out based on the formalization 
of our alphabet into Braille. By linking the absent dots, Detanico and Lain 
imparted visibility to the paths of the fingers precisely tracing a line that is 
invisible, though bodily consummated. To someone who cannot see, this 
tenuous line is really traced under the fingertips. The system elaborated 
by the artists, simply called Braille ligado [Linked Braille], is thus semi-
modelized, because a second system of language signs is ulterior to the 
aesthetic/formal formation of the elements from which the meanings and 
the functions are deviated. However, it is clearly about a signifier system, 
in the sense that every existing combination in Braille integrates another 
aesthetic/formal set which sends us back to the natural language.

In the entirely modelized system of Nomes das estrelas, the aesthetic/
formal aspect of the objects and the images no longer lies properly in the 
language or the words worked on, which would be taken out of a semiotic 
system equivalent to a linguistic structure. While the neons are a variation 
of a real and universal alphabet, the stars are the result of a codification 
entirely created by Detanico and Lain, in collaboration with Jiri Skala. The 
26 letters of our alphabet started out by conventional means to be reduced 
to a more or less thick black dot, according to the typographical content 
of Helvetica characters, as if they were compressed. Each dot is necessarily 
distinct from the others, and corresponds to one, and only one, letter. 
Thanks to a computer, we write in dots and a simple click of the mouse 
allows us to quickly see the dots we typed transposed into the Helvetica 
characters of our alphabet – or vice versa. We can increase or reduce the size 
of these dots, their value being identically preserved, this diameter always 
codifying the correspondent letter. Just as the maps of the night sky show 
us the stars in the form of dots on the celestial dome with their magnitude 
(the number which characterizes the brightness of a star) depicted in dots of 
greater or lesser importance, Detanico and Lain had the unique idea – not of 
uniting them as in the maps, in a kind of Braille language for people who 
are not astronomers to see – but of relating the thickness of the Helvetica 
modelized dots with the name of the stars. Each letter that composes the 
name of the star (for instance, Aldebaran, Bellatrix or Nair al Saif) is thus 
represented by circles, which allows us to literally visualize the shape of 
the name. Once it is transferred to the medium, we have simultaneously 

the magnitude of the chosen star and the magnitude of its name, although 
we know that the brightness of the image does not correspond to the real 
magnitude of the stars, but is proportional to the quantity of letters in their 
name. Certainly, this does not have any sense or function unless within the 
system imagined by the artists. This requires the creation of the system, with 
the relations of the structure between signs and the symbols, without which 
the configuration is incomprehensible. It is in this way that various codes 
that recur to inscriptions or very unusual modalities (roadway signage, 
maritime signals, bar code, telegraph code) could be created and be made 
functional. Therefore, Detanico and Lain invented a system of arbitrary 
symbols, in which the signifier rules are entirely respected; what linguists 
call “codes of second articulation”, or what philosopher Nelson Goodman 
names, more generally, a “notational system” with its syntax and semantic 
relations, music being a typical example of this kind of notation.

As part of a different kind of work, White Noise is based on a photograph of 
a portion of the Amazon region taken by satellite and consists of selecting 
from it the 256 colors available on a computer screen, that is, a digital 
image compressed for Internet transmission. Once the colors present in the 
image are selected and invade the screen with their whiteness (white here 
being a mixture of additive colors), the sound available in the computer is 
proportionally increased. The white noise of the sound is thus equivalent to 
the white noise of the visual, as if the selected dots were transformed into 
the same number of sounds. Even though the intention of the artists might 
not be to present a metaphor of the deforestation of the Amazon region and 
the pollution of its great river, we cannot help thinking about it, as what we 
call the “white noise” is an indistinct and continuous sound produced by the 
impact of myriad drops of water. The whiteness that invades emerges as a 
kind of progressive desertification of the image, as the sound of the aquatic 
reference turned totally invisible rises.

The interactions between sound, the visual and the verbal that Detanico and 
Lain bring about are thus played out on different shared strata of signifiers 
that are arbitrary or conventional, but never random. The apparent 
deregulation or destructuring is already foreseen by the system in place 
here. However, the final impression of certain works – particularly those 
that involve the manipulation of pixels on screens – is that they allow one 
to see or understand, in a completely different way, a kind of stochastic 
(from the Greek stokhastikos, “conjectural”) representation of the set. As 
in stochastic music, here the elements grow and diminish, appear and are 
erased, gain shape and evanesce in one of the strangest of indeterminisms. 
Everything seems so well conducted, operated and foreseen that the 
entropy toward which everything is headed plunges us into perplexity. This 
is because the various representations of alphabets, the letters, the words 
or the sounds redirect them all to our everyday use. Finally, Detanico and 
Lain’s modelizations are a stochastic representation of reality. We speak, 
act, understand and produce gestures and sounds that are often distorted, 
or which lose their initial meaning and shape. And even if our words 
and actions can return more or less to a certain original condition, we 
nevertheless know that a certain duration occurred; time is no longer the 
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same, the reality of the bodies, of the perceptions, of the gestures and of 
the phrases has literally been transformed. To say it in a serious manner, 
and according to Hegel’s formula, we understand that “a form of life has 
grown old”.

Detanico and Lain’s artistic game is therefore this serio ludere without which 
no game can take place or impel the players into action. And the game that 
is proposed to us consists of playing against our own time. It is obvious that 
the scales of temporal greatness are immeasurable: a great number of stars 
that stopped shining years ago are still visible to our eyes, due to the time it 
takes their light to travel the millions of light years of intervening space to 
reach us. To perceive the interactions of sound and visual elements in White 
Noise does not take us more than a couple of minutes. In other words, the 
scales of timeless greatness are immeasurable in the measure of human 
temporality. What could be taken as a banality is seen to be less so when we 
consider that the makers of certain megalithic sites of the Neolithic, such 
as Nabta Playa (High Egypt) of 6000 to 6500 b.C., or Stonehenge (Wiltshire, 
England), 5000 b.C., were already looking at the same stars that we see 
today. In another extreme and on our scale, beyond the feeling of the aging 
of our body, the most immediate way to feel the flux of our temporality is 
to feel that of our language. It not only temporalizes the actions and space-
time segments in which we evolve, but, most significantly, it temporalizes 
us existentially. Language anchors us in time and its temporality is what 
establishes the rhythm of our very existence.

When recurring to systems of imaginary languages Detanico and Lain 
are always careful not to make impossible or illogical inventions, for they 
would be inoperative if they did not connect with our language, with our 
body, with our awareness of time. It is here that we stumble again on the 
power of the systems and their constraints. Even if they or we wished to get 
out of the temporality that marks us, that fixes us and conducts us, would 
they/we be able to do this? We can most certainly imagine a temporality 
without language, such as the temporality of animals, but the meaning 
or the sensation of time could never be abolished. Under a pleasurable 
and amusing appearance that incites our curiosity, the sound and visual 
games that Detanico and Lain propose have precisely all the austerity of 
appearance: it is not and does not remain more than appearance. And if 
we try to undo or remake this appearance, it takes shape precisely from its 
deformation. Here resides the most terrible of all constraints, and the most 
efficient system.

*
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Alpheratz 
Caph 
Algenib 
Deneb Kaitos Shemali 
Ankaa 
Shedir 
Diphda 
Achird 
Cih 
Marfak 
Dheneb 
Mirach 
Adhil 
Ruchbah 
Polaris 
Achernar 
Torcularis Septentrionalis 
Baten Kaitos 
Segin 
Metallah 
Mesarthim 
Sharatan 
Head of Hydrus 
Alrisha 
Almaak 
Hamal 
Mira 
Kaffaljidhma 
Miram 
Angetenar 
Azha 
Gorgonea Secunda 
Menkar 
Acamar 
Gorgonea Tertia 
Algol 
Gorgonea Quarta 
Botein 
Fornacis 
Zibal 
Mirphak 
Atik 
Rana 
Celaeno 
Electra 
Taygeta 
Maia 
Asterope 
Sterope II 
Merope 
Alcyone 
Atlas 
Pleione 
Menkib 
Zaurak 
Beid 
Hyadum I 
Hyadum II 

Opik 
Ain 
Aldebaran 
Theemim 
Sceptrum 
Hassaleh 
Al Anz 
Haedi 
Cursa 
Capella 
Rigel 
Bellatrix 
Alnath 
Nihal 
Mintaka 
Thabit 
Arneb 
Meissa 
Nair al Saif 
Alnilam 
Alnitak 
Phaet 
Saiph 
Wezn 
Betelgeuse 
Menkalinan 
Propus 
Furud 
Tejat Posterior 
Murzim 
Canopus 
Alhena 
Mebsuta 
Alzirr 
Sirius 
Adara 
Mekbuda 
Muliphen 
Wezen 
Wasat  
Aludra 
Gomeisa 
Castor 
Procyon 
Pollux 
Azmidiske 
Naos 
Suhail al Muhlif 
Tegmen 
Altarf 
Alsciaukat 
Avior 
Muscida 
Al Minliar al Shuja 
Asellus Borealis 
Asellus Australis 
Talitha 
Acubens 

Alsuhail 
Miaplacidus 
Turais 
Al Minliar al Asad 
Alphard 
Alterf 
Subra 
Ras Elased Australis 
Ras Elased Borealis 
Regulus 
Adhafera 
Tania Borealis 
Algieba 
Tania Australis 
Praecipua 
Alkes 
Merak 
Dubhe 
Zosma 
Chort 
Alula Australis 
Alula Borealis 
Gianfar 
Zavijah 
Phad 
Alchiba 
Minkar 
Megrez 
Gienah Ghurab 
Zaniah 
Acrux 
Algorab 
Gacrux 
Porrima 
Mimosa 
Alioth 
Auva 
Cor Caroli 
Vindemiatrix 
Diadem 
Bgh 
Mizar 
Spica 
Alcor 
Heze 
Alkaid 
Mufrid 
Agena 
Menkent 
Thuban 
Asellus Tertius 
Syrma 
Arcturus 
Asellus Secondus 
Asellus Primus 
Seginus 
Rigel Kentaurus 
Rijl al Awwa 

Izar 
Zuben Elgenubi 
Merga 
Kocab 
Zuben Elakribi 
Nekkar 
Brachium 
Zuben Elschemali 
Pherkad Minor 
Alkalurops 
Pherkad 
Ed Asich 
Nusakan 
Zuben Elakrab 
Alphekka 
Unukalhai 
Dschubba 
Graffias 
Marfik 
Jabbah 
Yed Prior 
Yed Posterior 
Alniyat 
Kajam 
Antares 
Kornephoros 
Marfic
Atria 
Arrakis 
Sabik 
Aldhibah 
Rasalgethi 
Sarin 
Lesath 
Maasym 
Shaula 
Rastaban 
Sargas 
Kuma 
Rasalhague 
Cebalrai 
Dsiban 
Grumium 
Nash 
Yildun 
Kaus Meridionalis 
Kaus Australis 
Alathfar 
Kaus Borealis 
Vega 
Sheliak 
Ain al Rami 
Nunki 
Alya 
Deneb el Okab 
Sulafat 
Ascella 
Polaris Australis 

Alfecca Meridiana 
Albaldah 
Aladfar 
Nodus Secundus 
Arkab Prior 
Arkab Posterior 
Rukbat 
Anser 
Albiero 
Alsafi 
Sham 
Tarazed 
Altair 
Terebellum 
Alshain 
Prima Giedi 
Secunda Giedi 
Alshat 
Dabih 
Peacock 
Sadr 
Rukbat al-dajajah 
Deneb Dulfim 
Rotanev 
Sualocin 
Deneb 
Gienah Cygni 
Albali 
Kitalpha 
Alderamin 
Sadalsuud 
Alfirk 
Nashira 
Azelfafage 
Enif 
Garnet Star 
Deneb Algedi 
Al Dhanab 
Sadalmelik 
Alkurhah 
Alnair 
Baham 
Ancha 
Sadalachbia 
Al Kalb al Rai 
Situla 
Homam 
Matar 
Sadalbari 
Skat 
Fomalhaut 
Fum al Samakah 
Scheat 
Salm
Markab 
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Exercises in volatile rigor
José Thomaz Brum

Démonter et remonter jusqu’á l’intensité
–Robert Bresson, 1975

We are at home in a strange, inexplicable world that emerges from within 
itself, amid cutting, abrupt movements, lines that transport us, spheres that 
split into spheres, levels of geometric projection. Yet this is a fiery geometry, 
fed by a devouring imagination.

We are speaking of the artist’s laboratory. In it, pieces of treacherous 
immobility appear, containing a swarm of optical, tactile, and mental 
events. Here, the high tension of exact form responds to the continuous flux 
of existing reality – an exactness built with the voluptuousness of a poet’s 
imagination. Space bends, expands, and proliferates; the artist cuts, extracts, 
and projects.

We enter the imaginary laboratory. Here, solid as granite, volatile 
landscapes are produced – mapmaking instruments that design an 
imminent relief. Film of that inconstant sphere (the one that wanders from 
the Earth to the Moon) unspools at a distance, from representation to the 
reality of substance.

We move slowly through these complicated leaps or grasp their meaning as 
a playful game in which construction is synonymous with the exploration 
of a terra incognita. The dense, spatial investigation of a world that becomes 
increasingly complicated with our every gaze, José Damasceno’s work 
performs an abrupt synthesis of something that will always elude us.

We are at home in an untamable density-world that leaps before our eyes. 
Our small planet contains such deeds.

*
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invisibilidade absoluta. A fonte 
tipográfica Helvetica, desenhada 
em 1957, por Max Miedinger 
(1910-1980), é considerada o 
arquétipo da fonte neutra, 
invisível: o caractere sem caráter. 
Angela Detanico e Rafael Lain, 
em colaboração com Jiri Skala, 
partindo da Helvetica, criaram 
a fonte Helvetica Concentrated, 
no qual cada letra é substituída 
por um disco, de superfície 
equivalente à área de tinta 
ocupada, na versão original, 
pela letra. A pureza do caractere 
é elevada à enésima potência, a 
ponto de torná-lo indecifrável: 
em vez das letras, aqui é o 
próprio texto que se torna 
invisível.  

III
o mapa de suárez miranda
No famoso e brevíssimo conto 
de Suárez Miranda, citado por 
Borges na sua Historia universal 
de la infamia2, fala-se de um 
mapa realizado em épocas 
muito remotas, pelo Colégio 
dos Cartógrafos, em escala 1:1, 
de modo a coincidir ponto por 
ponto com o imenso império, e 
reproduzir cada detalhe. Borges 
(ou Miranda) não se aprofunda, 
mas é fascinante procurar 
imaginar o mapa em todos os 
seus particulares, afigurar-se o 
modo como se sobrepunha aos 
palácios, às alamedas e às praças, 

1 Alain 
Robbe -Grillet,  
La jalousie, 
Les Editions de 
Minuit, Paris,
 1958.

I
agora, a sombra da viga
Agora, a sombra da viga…começa 
assim, exatamente assim, 
repetindo o incipit duas vezes, 
primeiro, no título do capítulo, 
depois, no início do parágrafo, 
La jalousie [O ciúme], de 
Alain Robbe-Grillet1, um dos 
romances mais extraordinários 
do século XX, onde o verdadeiro 
protagonista é o estilo que, de 
tal precisão cirúrgica, brilha, 
quase literalmente, na limpidez 
deslumbrante das descrições 
que, sozinhas, se bastam para 
contar a trama, a sucessão dos 
fatos, o próprio ciúme.  
A sombra da viga de concreto 
armado aparente, que atravessa 
os dois corpos retangulares do 
pavilhão do Brasil, nos Giardini 
da Bienal de Veneza, é um convite 
para entrar a proteger-se do sol 
ofuscante da laguna, caminhar 
lentamente pelas duas salas e 
observar, refletir, compreender, 
voltar para observar de novo, 
compreender de novo alguma 
coisa que passou desapercebida 
e, em seguida, concluir a visita 
saindo pelo outro lado, à borda 
do espelho d’água, que também 
está à sombra e onde vivem rãs, 
durante o inverno. 

II
o árbitro e o tradutor
O editor, o tradutor e o árbitro 
têm em comum a aspiração à 

2 Jorge Luis 
Borges, 
La historia 
universal de 
la infamia, 
1935.

Notas à margem de um 
texto imaginário

Jacopo Crivelli Visconti
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bem retos na parede, quase se 
transformavam, já na época, 
em pixels de uma imagem 
computadorizada. A obra é parte 
de uma longa reflexão sobre o 
tema da construção da imagem 
que o artista do Rio de Janeiro 
vem levando adiante, em anos 
recentes, uma obra por vez. 
Nesse universo quase literário 
e transbordantemente fértil 
de histórias, a nostalgia dos 
passos de uma dança, como por 
milagre, pode solidificar-se no 
mármore (ou seja, exatamente 
o oposto da leveza que a dança 
busca) e transformar-se em 
uma escultura levíssima, quase 
etérea13: uma escultura, enfim, 
mais próxima ao sonho do 
artista do que ao peso do mundo. 
E centenas de martelos, cada um 
pendurado no prego que acaba 
de bater na parede, desenham o 
perfil de altas montanhas, talvez 
exatamente as mesmas que 
demarcam os confins entre um 
universo e aquele que, adjacente, 
já obedece a outras normas e 
outras leis14. Tudo é possível, 
em suma, e até plausível: os 
objetos (muitas vezes produtos 
industriais que confluem na 
obra, sem sofrer modificações) 
falam de si e nós ficamos ali, a 
ouvi-los. E os entendemos.

VII
λόγος

É nesse limiar desfocado, entre 
texto e imagem, onde também 
se obstinam a ficar Detanico 
e Lain. No caso deles, o texto é 
escritura, em todos os sentidos: 
letra e caractere tipográficos, 
certamente, mas também 
raciocínio, λόγος. Não é por 
acaso que as obras em que as 
letras constituem o elemento 
fundamental são também aquelas 

11 Umberto Eco, Sei 
passeggiate nei 
boschi narrativi, 
Bompiani, Milão, 
1994.

com tinta branca sobre fundo 
negro e sobrepostas, não 
dispostas em uma linha. Assim, 
os nomes das estrelas (todos 
os nomes, diria Saramago…) 
tornam-se um retrato daquilo 
que designam: Andrômeda, 
Sírius, Nair al Saif, Dheneb, 
Alzirr, Regulus, Polaris... 
Esses nomes tão sugestivos, 
que refletem as migrações do 
catálogo (nascido na terra de 
Babilônia, reelaborado na Grécia 
por Hiparco e, sucessivamente, 
por Ptolomeu, depois fugido, 
como grande parte da ciência 
e da filosofia helênicas, para 
Arábia, e regressado finalmente 
ao Ocidente em tradução latina), 
tornam-se desse modo, na última 
etapa da sua viagem eterna entre 
culturas e mitos, as próprias 
estrelas: círculos brancos sobre 
um fundo negro, pontos de luz 
vibrante e em expansão.

VI
o     texto     imaginário

Essas contínuas voltas, esse ir e 
vir entre uma sala e outra, para 
entender e pôr em ressonância 
formas, histórias, cores e idéias, 
pouco a pouco, formam um 
bosque da ficção11. Neste caso, 
trata-se de um texto imaginário 
(no sentido etimológico que o 
faz, através de imaginar, derivar 
de imagem), que se expande 
simultaneamente em todas 
as direções, e remete a obras 
anteriores dos dois artistas. Os 
gizes de cera de Écran/Crayon, 
por exemplo, relembram 
Observation Plan12, instalação 
de alguns anos atrás, do próprio 
José Damasceno, na qual os 
lápis do título desenhavam, 
sem desperdiçar nem uma 
grama do seu grafite, outras 
telas cinematográficas: enfiados 

13 José 
Damasceno, 
Dance floor 
(Step by step), 
2006, mármore, 
dimensões 
variáveis.

14 José 
Damasceno, 
Trilha sonora, 
2001, martelos 
sobre parede, 
dimensões 
variáveis.
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12 José Damasceno, 
Observation Plan, 
2003, lápis sobre 
parede, dimensões 
variáveis.

porém duas protuberâncias, 
homenagem à imagem célebre, 
tirada de Voyage dans la Lune, de 
Georges Méliès (1902), do rosto 
da Lua com um foguete enfiado 
no olho. Elemento fundamental 
do imaginário fantástico, 
locus privilegiado de aventuras 
míticas, a Lua foi meta de 
infinitas viagens literárias, de 
Luciano de Samosata a Ludovico 
Ariosto, que lá fez subir o 
cavaleiro inglês Astolfo para 
recuperar o juízo perdido de 
Orlando5; de Cyrano de Bergerac 
ao Barão de Munchausen, que 
subiu até a Lua escalando um pé 
de feijão6; de Júlio Verne, cujo 
De l aTerre à la Lune [Da Terra 
à Lua]7 inspirou diretamente 
Méliès, a Qfwfq, o multiforme 
protagonista das Cosmicomiche 
[Cosmicômicas]8 de Calvino, 
de nome impronunciável 
e significativamente, como 
veremos, palindrômico.

V
Todos     os     nomes 

E a lua de Damasceno, que, ao 
mesmo tempo, cita um filme 
arquetípico e apresenta-se 
como elemento escultórico em 
si mesma, funciona como uma 
espécie de palíndromo: pede, 
até fisicamente, para voltar, 
convida o visitante a refazer 
os próprios passos, a entrar 
de novo na primeira sala do 
pavilhão do Brasil e repensar, à 
luz desta lua de granito, o Bright 
Star Catalogue9, o catálogo das 
estrelas luminosas, em que se 
baseia a série de gravuras de 
Angela Detanico e Rafael Lain10, 
na qual os nomes de todas as 
estrelas visíveis a olho nu são 
escritos com a fonte Helvetica 
Concentrated. Nesse caso, 
porém, as letras são impressas 

3 José 
Damasceno, 
Écran/Crayon, 
2007, 120.000 
gizes de cera 
Faber-Castell, 
dimensões 
variáveis.

perguntar-se como e até que 
ponto reproduzia os detalhes do 
mundo. Recorreria a ideogramas 
toscos, a uma linguagem 
universal, mas limitada, feita de 
cores primárias em tons pastéis, 
lisas e simples, ou, ao invés disso, 
se arriscaria a reproduzir as 
manchas das calçadas das ruas 
do centro, as volutas de uma 
janela barroca aberta para uma 
praça, os matizes de um grão 
de areia no leito de um rio, a 
tonalidade da pedra das altas 
chaminés do próprio Colégio 
dos Cartógrafos? Qual era, em 
suma, a resolução do mapa? De 
qual distância sideral era preciso 
olhar para ler a imagem e não 
ficar preso na superfície dos seus 
pontos?

IV
le voyage dans la lune
Borges gostava das referências 
cruzadas, das alusões, das 
citações e das notas: com 
certeza, teria gostado de Écran/
Crayon3, obra de José Damasceno 
construída empilhando 120.000 
gizes de cera pretos e brancos, e 
que precisa ser olhada ao mesmo 
tempo de perto e de longe, assim 
como o mapa desejado pelos seus 
cartógrafos. De perto, desvela 
abertamente a simplicidade da 
construção, a elementaridade 
da montagem; de longe, é uma 
imagem ou, melhor, duas: a 
da tela cinematográfica e a do 
filme que se pode ver nela. O 
filme, por sua vez, não deixa de 
ser também um espelho, onde se 
distingue claramente a grande 
esfera de granito apoiada sobre 
o pavimento, na parte oposta 
da sala. Também a esfera4, como 
seria inevitável, entra no jogo 
das referências cruzadas e das 
citações: quase perfeita, tem 

5 Ludovico Ariosto, 
Orlando furioso, 
Canto XXXIV, 
1516.

6 Rudolph E. Raspe, 
As aventuras 
do Barão de 
Munchausen, 1785.

7 Júlio Verne, 
De la Terre à 
la Lune, 1865. 

8 Italo Calvino, 
Cosmicomiche 
vecchie e nuove, 
1984.

4 Trata-se, na 
realidade, de 
José Damasceno, 
Viagem à Lua, 
2007, granito, 
diâmetro 80 cm.

9 5a Edição 
– revista, 
Hoffleit+, Yale 
University 
Observatory, 
EUA, 1951.

10 Angela 
Detanico e 
Rafael Lain, 
Nomes das 
estrelas, 
impressão sobre 
papel, 42 x 42 cm.



25 José 
Damasceno, 
Cartograma, 
2000/2007, 
ferro e compassos, 
dimensões 
variáveis.

da luz visível ao olho humano, 
apareceria como uma luz 
totalmente branca. Talvez 
exatamente a mesma luz 
ofuscante do sol tropical que 
projeta a sombra da viga contra 
o canto da casa de Robbe-Grillet, 
onde, veja o acaso, tudo parece ser 
sempre igual, imóvel e os tempos 
e os acontecimentos sobrepõem-
se imperceptivelmente. 

X
cartografias

Um cartograma é um mapa no 
qual, através de representações 
mais ou menos esquemáticas 
de áreas geográficas, citam-se 
determinados dados estatísticos. 
É também, no nosso caso, uma 
obra de José Damasceno, em 
que uma linha vermelha, de 
repente, anima-se e torna-se 
tridimensional e, enquanto 
desenha uma espécie de cadeia 
montanhosa, ajuda uma revoada 
de compassos a ficar na ponta do 
pé, como em uma coreografia 
de dança25. Pouco confiável, 
como todos os cartogramas, é, ao 
mesmo tempo, a representação 
de uma paisagem e a mesma 
paisagem, o mapa e o seu objeto. 
O equivalente ao antigo mapa 
empoeirado, esmaecido e quase 
ilegível, sobre o fundo amarelo 
de um antigo pergaminho, 
hoje é a fotografia de satélite, 
como aquela a partir da qual, 
em White Noise, o Photoshop 
lê e elimina, uma por uma, 
todas as cores, transformando a 
imagem em um enorme campo 
branco. A imagem de uma foto 
de satélite, vale a pena frisar, 
é aquela do mundo visto da 
distância sideral de onde não 
se consegue distingui-lo de seu 
próprio mapa. Talvez, o que 
assistimos aqui, então, seja só 
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a uma outra versão da história 
do mapa de Suárez Miranda 
e da sua decomposição, desde 
a época da sua criação até um 
futuro ainda remoto, passando 
rapidamente pela época em 
que, nos desertos ocidentais, 
resistiam despedazadas ruinas 
del mapa, habitadas por animales 
y por mendigos...

XI
projeto - objeto

Projeto-objeto26 ocupa, sozinho, a 
parede maior do pavilhão. Quase 
perdido entre milhares de gizes 
de cera e luas, estrelas, mapas e 
cartogramas, tem alguma coisa 
em comum com cada uma das 
obras que o circundam. É uma 
poesia quase tautológica, à la 
Francis Ponge, ou um pequeno 
poema visual, à la Joan Brossa, 
mas é também e sobretudo um 
desenho técnico, esboço de um 
arquiteto para uma obra que, 
porém, nunca deixará o papel 
onde vive e do qual se nutre, 
porque, como explica muito 
bem o título, o projeto desse 
objeto é ser objeto de um projeto, 
um pouco como o mapa que quer 
ser o território que representa, 
os nomes das estrelas que são 
as próprias estrelas, a esfera de 
granito que é a Lua na qual se 
inspira, e estas notas esparsas que 
são, no fundo, o texto à margem 
do qual são escritas...

*

25 José 
Damasceno, 
Cartograma, 
2000/2007, 
ferro e compassos, 
dimensões 
variáveis.

26 José 
Damasceno, 
Projeto-objeto, 
2007, colagem, 
130 x 25 x 90 cm.

22 Angela 
Detanico e 
Rafael Lain, 
Paisagem 
selecionada 
/ paisagem 
apagada, 2005, 
imagem animada, 
dimensões 
variáveis

23 Angela 
Detanico e 
Rafael Lain, 
Broken Morse, 
2006-7, animação 
digital, 13 seg. 
em loop; projeção: 
186 x 274 cm; 
impressões 
fotográficas: 123 
x 177 cm e 16 x 
20 cm.
 
24 Don De Lillo, 
White Noise, 1985.

15 Angela 
Detanico e 
Rafael Lain, 
Ano zero, 2007, 
animação digital, 
2 min. em loop.

16 Angela 
Detanico e 
Rafael Lain, 
New Roman 
Times, 2006, 
texto escrito 
em Times New 
Roman.

Bustrofedón é também o autor, 
em uma página memorável19, 
do projeto de uma obra literária 
absolutamente incompreensível, 
escrita em uma máquina de 
escrever com as letras alteradas 
ao acaso, onde o texto abdica do 
próprio direito/dever de ter um 
sentido, para se tornar, tout court, 
imagem, quase pintura: obra de 
arte, em suma. A citação, ça va 
sans dire, mais uma vez, não é 
casual: mais uma vez, serve para 
fechar o círculo que começa 
com Damasceno e termina 
com Detanico e Lain, que, sem 
conhecê-la, quase refizeram 
essa página, no seu projeto para 
o livro 27ª. Bienal de São Paulo: 
Como viver junto20.  

IX
falso    movimento

White Noise21, com Paisagem 
selecionada / paisagem apagada22 
e Broken Morse23, faz parte de uma 
trilogia que se poderia chamar 
“do falso movimento”, em que 
imagens fixas dão a impressão, 
gerada sempre através da sua 
decomposição ou seleção digital, 
de estar em movimento. White 
Noise é também o título de um 
romance de Don de Lillo24, 
catálogo desapiedado dos medos 
e das ambições confusas de uma 
sociedade à deriva. Em acústica, 
por sua vez, o ruído branco seria 
caracterizado pela ausência de 
periodicidade e pela amplitude 
constante em todo o espectro 
de freqüências: seria, porque, 
na realidade, o autêntico ruído 
branco não existe, dado que 
não existe um sistema capaz de 
gerá-lo. A coisa mais fascinante, 
de qualquer modo, é o fato dele 
ser chamado de branco porque 
uma radiação eletromagnética 
análoga, no interior da banda 

20 Ângela 
Detanico e 
Rafael Lain, 
Separação, 2006, 
projeto gráfico, 2 
páginas.

21 Angela 
Detanico e 
Rafael Lain, 
White Noise, 
2006, animação 
digital.

em que são mais transparentes e 
legíveis a ordem, a explicação, 
a impostação racional sobre 
as quais se fundamentam. É o 
caso, por exemplo, de Ano zero15, 
mas também de New Roman 
Times16, ou da própria Helvetica 
Concentrated.
A Literatura, aquela com L 
maiúsculo, de resto, corre bem 
perto, sobre um binário paralelo 
mas que, como muitas vezes 
acontece, pode-se encontrar 
muito antes do infinito. O jogo 
sutil e engenhoso dos títulos é 
uma demonstração disso: Or, 
autrement, por exemplo, é o 
título, mas também é a chave 
de leitura de uma obra que não 
passa do anagrama de “nature 
morte”17; em New Roman 
Times, por sua vez, o processo 
anagramático é aplicado às 
palavras e não às letras, de modo 
a sugerir um sentido escondido 
na banalidade da que talvez seja 
a fonte mais usada no mundo...

VIII
bustrofedón

E a propósito de literatura, com 
Écran/Crayon José Damasceno 
criou um trava-língua-
calambour que teria ficado muito 
bem na boca de Bustrofedón, 
ou Bustrófedon, Bustródefon, 
Bustró, Bustrófono, Bustrófelix..., 
o inesquecível personagem do 
magistral romance de Guillermo 
Cabrera Infante Tres tristes 
tigres18. Criador inexaurível de 
palíndromos (malgrado nunca 
lhe viesse “el mejor, el más difícil 
y el más fácil, el temible yo soy”, 
como diria, anos depois da sua 
morte, um outro protagonista 
do romance, Arsenio Cué), para 
o qual a vida inteira era um texto 
para se ler e reinventar, recitar, 
parafrasear, inverter e recriar, 

17 A obra (2006) 
consiste em duas 
projeções uma ao 
lado da outra, que 
mostram como a 
imagem de uma 
natureza morta 
flamenga do século 
XVI é subtraída, 
progressivamente, 
pixel por pixel, 
de um lado e 
recomposta do 
outro. Trata-
se, em suma, de 
um autêntico 
anagrama visual, 
que, no fim, 
exatamente como 
um anagrama 
convenci-onal, 
mudando a ordem 
dos fatores, o 
resultado muda, 
ao ponto de ficar 
irreconhecível.  

18 Guillermo 
Cabrera Infante, 
Tres tristes tigres, 
1964.

19 Exata-mente a 
de número 288, da 
edição Seix Barral, 
Barcelona, 2005.



Assim acontece com os néons aparentemente dispostos segundo um 
agenciamento estritamente plástico, espécie de paródia às obras de Flavin. 
Trata-se na realidade de uma reconfiguração do alfabeto Braille destinado 
aos cegos, o qual foi inventado por Louis Braille em 1829 (ele mesmo privado 
da sua visão na seqüência de um acidente), e que permite a leitura táctil 
das letras graças a pontos ligeiramente em relevo. Um caractere braille é 
representado pela combinação de 1 a 6 pontos dispostos sobre uma matriz de 
dois pontos de largura por três pontos de altura. Estes pontos são aliás aqui 
determinados pelas articulações entre os néons, assinalados unicamente 
pela sua ausência visual e táctil. Detanico e Lain ligaram os pontos entre eles 
graças aos tubos de néon ≠ tal como em certos jogos de palavras cruzadas nós 
devemos juntar as letras espalhadas a fim de reencontrar a palavra escondida 
-, de modo a que uma pessoa tendo consciência do braille pode reconstituir a 
palavra. E mesmo reconstituí-la de modo táctil. A palavra é certamente visível 
e palpável, mas somente legível uma vez entregue a terceira codificação 
realizada a partir da formalização do nosso alfabeto corrente em braille. 
Ligando os pontos ausentes, Detanico e Lain tornaram visíveis os percursos 
dos dedos traçando, precisamente, uma linha invisível, mas corporalmente 
consumada. Para quem não vê, esta linha tênue é realmente traçada sob a 
ponta dos dedos. O sistema elaborado pelos artistas, simplesmente chamado 
Braille ligado, é então semi-modelizado, isto porque um segundo sistema de 
signos de linguagem é anterior à formação plástica dos elementos dos quais 
as significações e as funções são desviadas. Porém, trata-se claramente de um 
sistema significante, na medida em que todas as combinações existentes em 
braille integram uma outra plasticidade que nos reenvia à língua natural. 
 
No sistema inteiramente modelizado de Nome das estrelas, a plástica dos 
objetos e das imagens não é mais a da linguagem ou das palavras trabalhadas 
nelas mesmas as quais seriam tiradas de um sistema semiótico equivalente 
a uma estrutura lingüística. Enquanto que os néons são a variante de 
um alfabeto verdadeiro e universal, as estrelas são o resultado de uma 
codificação criada inteiramente por Detanico e Lain, em colaboração com 
Jiri Skala. As 26 letras do nosso alfabeto começaram por ser reduzidas 
convencionalmente a um ponto negro mais ou menos grosso segundo o 
conteúdo da tipografia dos caracteres Helvetica, como se estes estivessem 
comprimidos. A cada ponto, necessariamente diferente, corresponde uma 
letra e uma só. Graças a um computador, podemos escrever em pontos e 
basta-nos um clic para ver rapidamente aparecer nos caracteres Helvetica 
do nosso alfabeto a palavra ou a frase antes datilografada sobre a forma 
de pontos ≠ou inversamente. Podemos aumentar ou reduzir estes pontos, 
o seu valor manter-se-á idêntico, tal diâmetro codificando sempre a letra 
correspondente. Tal como os mapas do céu nos apresentam as estrelas sob a 
forma de pontos através da abóbada celeste e a sua magnitude (número que 
caracteriza o brilho de um astro) é representada para pontos mais ou menos 
importantes, Detanico e Lain tiveram a idéia singular, não de as unir como 
nos mapas ≠numa espécie de linguagem braille para as pessoas que vêem mas 
que não são astrônomos ≠ mas de meter em relação as grossuras dos pontos 
modelizados da Helvetica com o nome das estrelas. Cada letra compondo o 
nome da estrela (por exemplo, Aldebaran, Bellatrix ou Nair al Saif) é deste 
modo figurada por círculos, os quais permitem visualizar literalmente a 
forma plástica do nome. Uma vez transferidas para o suporte, nós obtemos 
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Texto em tempo T
Jacinto Lageira

A língua é um material tão constrangido pelas suas regras, códigos 
e convenções que é redobrar a dificuldade a imposição de novos 
constrangimentos numa prática artística na qual a linguagem é o 
instrumento principal. Se depois da fundação de Oulipo (Ouvroir de 
Littérature Potentielle) em 1960 por Raymond Queneau e François Le 
Lionnais, as práticas literárias por constrangimento de todo o gênero 
desenvolveram-se abundantemente, as artes plásticas tendo feito recurso a 
textos, palavras e letras ≠das vanguardas aos nossos dias≠, inscreveram menos 
as suas pesquisas na valorização do significado do que na do significante da 
linguagem, ela mesma entendida como material. A poesia visual e concreta 
≠ - no Brasil podemo-nos referir, por exemplo, à obra de Haroldo e Augusto 
de Campos - ≠ já tinha igualmente explorado a plástica da linguagem através 
de inumeráveis espacializações, de cores, de suportes ou de matérias as quais 
menorizavam temporariamente as funções da mensagem para colocar o 
acento sobre a “função poética”. A linguagem era apreciada por ela mesma, 
pelas suas sonoridades e agenciamentos, pelas suas formas e grafias possíveis, 
tomando a visualidade vantagem sobre o sentido imediato. É, entre outras, 
nesta longa e rica história de uma certa produção poética que vêm ter lugar 
certos trabalhos de Angela Detanico e de Rafael Lain.
 
O lúdico é um outro elemento essencial do seu trabalho, ao ponto em que 
este induz o espectador em trilhos falsos se este não dispõe de um mapa 
para caminhar; dito de outro modo, do código que dá acesso à significação 
dos signos plástico-verbais. Porque é disso que se trata no procedimento 
que rege a composição nos néons e em Nomes das estrelas. A este respeito, 
mesmo quando ele é alongado até ao alógico ou ao nonsense, o material da 
linguagem é um sistema de constrições tão potente que, ou nós respeitamos 
um mínimo de regras ainda com o objetivo de manipular a linguagem, 
ou nos afastamos radicalmente para nos encontrarmos na plástica pura. 
Detanico e Lain operam aqui de tal modo que o aspecto estritamente 
visual das obras contém nele mesmo a linguagem modelizada ou semi-
modelizada plasticamente. A teoria dos modelos ≠ em matemática, em 
física e em lingüística ≠ consiste em esquematizar, em reduzir a alguns 
termos e regras, um campo geralmente bem diferente daquele no qual ele 
será formalizado ou modelizado. Nos trabalhos de Detanico e Lain, é este 
gênero de transformação que é empregado, o qual é menos uma tradução 
do que uma transposição do visual em verbal ou do verbal em visual. Para 
que o modelo ou a formalização sejam operantes, devemos poder passar de 
uma estrutura a outra. Mesmo se as formas não são simples de identificar, o 
potencial de atualização da linguagem e do visual está ao alcance de todos 
mediante o conhecimento da regra ou do código.



mais ou menos a um certo estado original, sabemos que entretanto uma 
duração escoou-se, o tempo não é mais o mesmo, a realidade dos corpos, 
percepções, gestos e frases transformou-se literalmente. Para dizê-lo de 
uma maneira séria, e segundo a fórmula de Hegel, nós compreendemos que 
“uma forma de vida envelheceu”.
 
O jogo artístico de Detanico e Lain é então este serio ludere sem o qual 
nenhum jogo se pode desenrolar e fazer agir os jogadores. E o jogo que nos é 
aqui proposto consiste em jogar contra o nosso próprio tempo. Certamente 
que as escalas de grandeza temporal são incomensuráveis: um grande 
número de estrelas ainda perceptíveis a olho nu dissiparam-se no nada 
depois de muito tempo, se bem que são para nós ainda visíveis, dada a sua 
distância a milhões de anos-luz; perceber as interações do sonoro e do visual 
em White Noise não nos leva mais do que alguns minutos. Dizendo melhor: 
as escalas de grandeza intemporal são incomensuráveis à medida da 
temporalidade humana. O que pode passar por uma banalidade é-o menos 
quando consideramos que os construtores de certos locais megalíticos do 
neolítico ≠ tal como Nabta Palya (Alto Egito) de 6000 a 6500 anos a.C., ou 
Stonehenge (Wiltshire, Inglaterra), 5000 a.C. ≠ viam já as mesmas estrelas 
que nós hoje em dia. Num noutro extremo e à nossa escala, para além de 
sentirmos e percebermos o envelhecimento do nosso corpo, a maneira mais 
imediata de sentir o fluxo da nossa temporalidade não é outra a não ser a 
nossa linguagem. Ela temporaliza não somente as ações e os cortes espaço-
temporais nas quais nós evoluímos mas, sobretudo, ela temporaliza-nos 
existencialmente. A linguagem ancora-nos no tempo e faz de nós seres para 
os quais a existência é literalmente ritmada pela sua temporalidade.
 
Quando eles recorrem a sistemas de linguagens imaginárias, Detanico e 
Lain têm sempre o cuidado de não fazer invenções impossíveis ou ilógicas, 
já que elas seriam inoperantes se elas não tivessem ligações com a nossa 
linguagem, como o nosso corpo, com a nossa consciência do tempo. É 
aqui que nós tropeçamos de novo sobre a potência dos sistemas e dos 
seus constrangimentos. Ainda querendo-o, seriam eles ≠ou seriamos nós 
≠capazes de sair da temporalidade que nos marca, que nos fixa e nos conduz? 
Podemos certamente imaginar uma temporalidade sem linguagem ≠aquela 
dos animais é assim - mas o sentido ou a sensação do tempo não seria nunca 
abolida. Debaixo de uma aparência agradável e divertida que espicaça a 
nossa curiosidade, os jogos sonoros e visuais que propõem Detanico e Lain 
têm precisamente toda a seriedade da aparência: ela não é e não permanece 
mais do que aparência. E se tentarmos Estamos em casa, no mundo estranho, 
inexplicável, que surge de si próprio. Há movimentos cortantes, abruptos, 
linhas que nos transportam, esferas que se dividem em esferas, níveis de 
projeção geométrica. Mas uma geometria incandescente, alimentada por 
uma imaginação devoradora.

*

70 71

ao mesmo tempo a magnitude da estrela escolhida e a magnitude do seu 
nome, sabendo, no entanto, que o brilho da imagem não corresponde à 
magnitude real das estrelas, mas é proporcional à quantidade de letras 
de seu nome. Tudo isto não tendo, evidentemente, sentido ou não tendo 
qualquer função a não ser no interior do sistema imaginado pelos artistas. 
Aqui é essencial a criação do sistema, com as relações de estrutura entre 
signos e os símbolos sem os quais a configuração é incompreensível. É assim 
que numerosos códigos recorrendo a inscrições ou a modalidades mais que 
estranhas (código da estrada, sinais marítimos, código de barras, telégrafos) 
puderam ser criados e tornarem-se funcionais. Detanico e Lain inventaram 
então um sistema de símbolos arbitrários no qual as regras significantes são 
inteiramente respeitadas. Aquilo que os lingüistas chamam de “códigos de 
segunda articulação” ou aquilo que o filósofo Nelson Goodman nomeia, 
mais geralmente, um “sistema notacional” com as suas relações sintáxicas e 
semânticas, sendo a música o exemplo típico deste gênero de notações.
 
Fazendo parte de um gênero diferente de trabalhos, White Noise consiste em 
selecionar na fotografia tirada por satélite de uma parte da Amazônia, as 256 
cores disponíveis de um tela de computador, de fato, uma imagem digital 
comprimida para transmissão via internet. À medida que as cores presentes 
na imagem são selecionadas e invadem o tela da sua brancura (o branco não 
sendo mais do que a mistura de cores aditivas) aumenta proporcionalmente 
o som disponível no computador. O ruído branco do sonoro é assim 
equivalente ao ruído branco do visual, como se os pontos selecionados se 
transformassem simultaneamente no mesmo número de sonoridades. Se 
não parece ser intenção dos artistas apresentar uma qualquer metáfora da 
desflorestamento da Amazônia e da poluição do seu imenso rio, não nos 
podemos no entanto impedir de pensar nisso, na medida em que, o que 
chamamos de “ruído branco” é o som contínuo e indistinto produzido pelo 
impacto de milhares de gotas d’água. A brancura que invade surge como 
uma espécie de desertificação progressiva da imagem à medida que avoluma 
o som de um referente aquático tornado totalmente invisível.
 
As interações do sonoro, do visual e do verbal que Detanico e Lain metem 
em cena jogam assim sobre diferentes estratos significantes que têm todos 
em comum serem arbitrários ou convencionais mas não aleatórios. O 
aparente desregulamento ou desestruturação é já prevista pelo sistema que 
aqui preside. No entanto, a impressão final de certas obras, ≠em particular 
daquelas que apelam à manipulação dos pixels das telas, ≠ é a de que elas 
dão a ver ou a entender, de um modo completamente diferente, uma 
espécie de representação estocástica (do grego stokhastikos, “conjectural”) 
do conjunto. Como na musica estocástica, aqui os elementos crescem e 
decrescem, aparecem e apagam-se, tomam forma e desvanecem-se num dos 
mais estranhos indeterminismos. Tudo parece tão bem regido, agenciado 
e previsto que a entropia em direção à qual tende tudo isso mergulha-nos 
na perplexidade. Isto porque as representações dos alfabetos, as letras, as 
palavras ou as sonoridades diversas reenviam todas ao nosso uso quotidiano. 
Em última instância, as modelizações de Detanico e Lain são uma 
representação estocástica da realidade. Nós falamos, agimos, entendemos e 
produzimos gestos e sons que, freqüentemente, se distorcem, perdem a sua 
forma e significação inicial. E se as nossas palavras e ações podem retornar 



Exercícios de rigor volátil
José Thomaz Brum

Démonter et remonter jusqu`à l` intensité
- Robert Bresson, 1975

Falamos do laboratório do artista. Dele surgem peças de imobilidade 
enganosa, que contém um enxame de acontecimentos ópticos, táteis, 
mentais. Ao fluxo contínuo da realidade existente, responde aqui a altíssima 
tensão da forma exata. Uma exatidão construída com a volúpia de uma 
imaginação de poeta. O espaço se curva, se amplia, prolifera. O artista 
recorta, extrai, projeta.

Entramos no laboratório imaginário. Aí se produzem paisagens voláteis 
com a solidez do granito. Ferramentas cartográficas que desenham um 
relevo iminente. Ao longe passa o filme da esfera inconstante, aquela que 
vaga da Terra à Lua, da representação à realidade da matéria.

Podemos percorrer aos poucos estes saltos complicados, ou apreendê-los 
em um jogo lúdico em que construir é sinônimo de explorar uma terra 
incognita. Investigação espacial (e densa) do mundo que se complica a cada 
olhar, a obra de José Damasceno é uma síntese abrupta de algo que sempre 
nos escapará.

Estamos em casa, no mundo-densidade, indomesticável, que salta diante dos 
olhos. Nosso pequeno planeta comporta essas proezas.

*
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Angela Detanico, Rafael Lain

Angela Detanico, Caxias do Sul, Brasil, 1974
Rafael Lain, Caxias do Sul, Brasil, 1973

Vivem e trabalham entre [live and work between] São Paulo e [and] Paris

exposições individuais selecionadas [selected solo exhibitions]

2007 Inverse Times, Musée Zadkine, Paris, França
2006 After Utopia, Pharos Centre for Contemporary Art, Nicosia, Chipre

2005 About to say, Martine Aboucaya, Paris, France

exposições coletivas selecionadas [selected group exhibitions]

2006  Echigo-Tsumari Art Triennial, Echigo-Tsumari, Japan
2005  On Difference #1, Württembergischer Kunstverein, Stuttgart, Germany

2004  26ª. Bienal de São Paulo

bibliografia selecionada [selected bibliography]

RENARD, Émilie, Flatland – al fil de l’eau, Paris, La Ferme du Buisson/Martine Aboucaya, 2005

CRIVELLI VISCONTI, Jacopo &CURY, Pedro (orgs.), 9°. Mostra Internazionale d’Architettura di 
Venezia – Padiglione Brasile, São Paulo, Fundação Bienal de São Paulo, 2004.

LAGNADO, Lisette, “Angela Detanico et Rafael Lain. Du langage partout“, Parachute, 118, 2005.

-  obras expostas  -

braille ligado
2007

sistema de escritura para lâmpadas fluorescentes
[writing system for neon lights]

dimensões variáveis
[variable dimensions]

star names
aldebaran

theemin
sceptrum
hassaleh

al anz
haedi
cursa

capella
rigel

bellatrix
alnath
nihal

mintaka
thabit
meissa

nair al saif
alnilam
alnitak
phaet

2007
sistema de escritura para lâmpadas fluorescentes

[writing system forneon lights]
dimensões variáveis

[variable dimensions]

white noise
2006

animação, cor, som[animation, color, sound]
 5”37’

cortesia [courtesy]  Martine Aboucaya, Paris / Galeria Vermelho, São Paulo
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José Damasceno

Rio de Janeiro, Brasil, 1968
Vive em [lives in] Rio de Janeiro

exposições individuais selecionadas [selected solo exhibitions]

2006 Inframarket, Galeria Thomas Dane, Londres [London]
2005 Imminent Circuit, The Project LA, Los Angeles

2004 Observation Plan, Museum of Contemporary Art, Chicago

exposições coletivas selecionadas [selected group exhibitions]

2006 Biennale of Sydney – International Festival of Contemporary Art, Sydney
2005 L’esperienza dell’arte, Padiglione Itália, curated by Maria de Corral, 51 Esposizione 

Internazionale d´Arte della Biennale di Venezia, Veneza [Venice]
2004 Estratégias Barrocas – Arte Contemporânea Brasileira, Centro Cultural 

Metropolitano de Quito

bibliografia selecionada [selected bibliography] 

Cat. exp. José Damasceno Trabalhos 1992-1998, São Paulo, Galeria Camargo Vilaça, 1998.

DEL CORRAL, Maria (org.), “José Damasceno” IN: cat. exp. 51°. Esposizione Internazionale d’Arte, 
L’Esperienza dell’Arte, Veneza, Marsilio/Fondazione La Biennale di Venezia, 2005.

FORTES, Márcia; GABRIEL, Alexandre e SARDEMBERG, Ricardo (orgs.), José Damasceno,  São 
Paulo, Galeria Fortes Vilaça, 2001.

 -  obras expostas  -

écran/crayon, 
2007

105.600 gizes de cera [crayons]
400 x 12 x 264 cm

projeto-objeto 
[project-object], 

2007
Colagem [collage]

130 x 25 x 90 cm

viagem à lua 
[trip to the moon], 

1997/2007
Granite [granite]

80 cm ø

cartograma 
[cartogram], 

1999/2007
Ferro e compassos [iron and compasses]

260 x 400 x 230 cm

Cortesia [courtesy] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo
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p. 8-9
Brazilian Pavilion in Venice 

[Pavilhão Brasileiro em Veneza], 2002
Photo Glória Bayeux

p. 12
Chapter II “The referee and the translator” from 

“Notes in the margins of an immaginary text” set in 
[diagramado em] 

Helvetica concentrated, 2004
Angela Detanico, Rafael Lain, Jiri Skala

Digital typeface [tipografia digital]

p. 13
crédito viagem à lua

Observation Plan, 2003
José Damasceno

30.000 pencils [30.000 lápis]
800 x 1700 cm

Exhibition view at [vista da exposição no] Museum of 
Contemporary Art, Chicago

Collection of the artist [coleção do artista]
Photo Michael Raz-Russo

Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 14-15
Trilha Sonora, 2001

José Damasceno
 Hammers on wall [martelos na parede]

Dimensions variable [dimensões variáveis]
Coleção Inhotim Centro de Arte Contemporânea, 

Brumadinho, Minas Gerais, Brasil
Photo Pedro Mota

Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 16-17
Dance Floor (step by step), 2006 

José Damasceno
Marble [mármore]

Detail, exhibition view [detalhe, vista da exposição]
Inframarket at Thomas Dane Gallery, London

Dimensions variable [dimensões variáveis]
Collection Dimitris Daskalopoulos, Greece

Photo Thierry Bal
Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 18
Aldebaran, 2007

Angela Detanico, Rafael Lain
Text set in Helvetica concentrated, ink jet print 

on paper, engraved plexiglas [texto em Helvetica 
concentrated, impressão jato de tinta sobre papel, 

acrílico gravado]
42,5 x 42,5 cm. Detail [detalhe]

Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / 
Galeria Vermelho, São Paulo

p. 19
New Roman Times, 2006

Angela Detanico, Rafael Lain
Text set in [texto em ]Times New Roman 

Dimensions variable [dimensões variáveis]
Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / Galeria 

Vermelho, São Paulo

Cabrera Infante

p. 20-21
Or, autrement, 2006 

Angela Detanico, Rafael Lain
2-channel animation, color, silent 

[animação em dois canais, cor, silêncio] 8’32’’
Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / 

Galeria Vermelho, São Paulo

p. 22
Ano zero, 2007

Angela Detanico, Rafael Lain
Animation, black and white, silent 
[animação, branco e preto, silêncio]

Montagem com quadros da animação
2’ in loop

Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / 
Galeria Vermelho, São Paulo

p. 24-25
Selected landscape/Deleted landscape, 2005

Angela Detanico, Rafael Lain
2-channel still projection, black and white, silent [projeção 

em dois canais, branco e preto, silêncio] Loop
Stills from animation

Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / 
Galeria Vermelho, São Paulo

p. 26
Text set in [texto diagramado em]

Helvetica concentrated, 2004
Angela Detanico, Rafael Lain, Jiri Skala

Digital typeface [tipografia digital]

Text set in [texto diagramado em]
Braille ligado, 2006

Angela Detanico, Rafael Lain
Digital typeface [tipografia digital]

p. 31
Helvetica concentrated, 2004

Angela Detanico, Rafael Lain, Jiri Skala
Digital typeface [tipografia digital]

p. 32
Star with proper names compiled by the [estrelas com 

nomes próprios compiladas pelo] Bright Star Catalogue, 5th 
Revised Ed., Hoffleit+, 1991, Yale University Observatory. 

p. 33
Helvetica concentrated – outline letters 

from A to Z, 2007

p. 34
Sceptrum, 2007

Angela Detanico, Rafael Lain
Text set in Helvetica concentrated, ink jet print 

on paper, engraved plexiglas [texto em Helvetica 
concentrated, impressão jato de tinta sobre papel, 

acrílico gravado]
42,5 x 42,5 cm

Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / Galeria 
Vermelho, São Paulo

p. 35
Bellatrix, 2007

Angela Detanico, Rafael Lain
Text set in Helvetica concentrated, ink jet print 

on paper, engraved plexiglas [texto em Helvetica 
concentrated, impressão jato de tinta sobre papel, 

acrílico gravado]
42,5 x 42,5 cm

Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / Galeria 
Vermelho, São Paulo

p. 36-37
Excerpt from [trecho do texto ] Text in time T set in 

[diagramado em]
Braille ligado, 2006

Angela Detanico, Rafael Lain
Digital typeface [tipografia digital]

p. 38-41
White noise, 2006

Angela Detanico, Rafael Lain
Animation, color, sound [animação, cor, som]

DURATION
Stills from animation

Satellite image from [imagem de satélite] NASA/The 
Visible Earth http://visibleearth.nasa.gov/

Courtesy [cortesia] Martine Aboucaya, Paris / Galeria 
Vermelho, São Paulo

p. 44
A Gruta, 2006 (After Johann Moritz Rugendas, 

Grottes Près de St. Jozé, 1835)  
José Damasceno

collage on photograph [colagem sobre fotografia]
90 x 130 cm Edition of 5

Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 46-47
Foto Crepe, 2006 
José Damasceno

Photograph and tape [fotografia e fita crepe]
Photograph by Joana Traub Csekö

100 x 67 x 10 cm
Photo Vicente de Mello

Edition of 5
Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 48
Project for the Brazilian Pavilion in Venice [Projeto 
para Pavilhão Brasileiro da Bienal de Veneza], 2007

José Damasceno
Section view [corte]

Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 49 - 51
Project for the Brazilian Pavilion in Venice [Projeto 
para Pavilhão Brasileiro da Bienal de Veneza], 2007 

(model [maquete])
José Damasceno

Photo Joana Traub Csekö
Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 52
Viagem à Lua, 1997
(model [maquete])

José Damasceno
Wood [madeira] Ø14 cm 

Coleção Artur Barrio, Rio de Janeiro
Photo Joana Traub Csekö

Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 53
Viagem à Lua, 2007 
(model [maquete])

José Damasceno
Marble [mármore] Ø 23 cm 

Photo Joana Traub Csekö
Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 54-55
Projeto – Objeto, 2006

José Damasceno
Mixed media [técnica mista]

45 x 63 x 9 cm
Coleção Nelson Diz, Rio de Janeiro

Photo Vicente de Mello
Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 56
Sketch for [estudo para] Projeto-Objeto, 2007

José Damasceno
Collage [colagem]

p. 57
Cartograma, 2000 

José Damasceno
Iron and compasses [ferro e compassos]

Dimensions variable [dimensions variable]
Coleção Gilberto Chateaubriand, Rio de Janeiro

Photo Everton Ballardin
Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

p. 59
Elevador, 2006 

José Damasceno
29 x 21 cm  

Lithograph ctp plate [litografia em chapa ctp]
Photograph by Joana Traub Csekö

Edition of 30
Printed by [impresso por] Iuri Frigoletto

Photo Vicente de Mello
Courtesy [cortesia] Galeria Fortes Vilaça, São Paulo

-  images  -
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